ছোটদের গল্প

মহম্মদ নাজিমের সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়, তা আজ থেকে প্রায় পঁয়ষট্টি বছর আগে৷ হাজারিবাগের বড়া মসজিদের গলিতে তার একটি ছোট্ট দোকান ছিল, জুতোর এবং মুঙ্গেরি বন্দুক, গুলি ইত্যাদির৷ দোকানের নাম ছিল ‘বেঙ্গল ফ্যান্সি স্টোর্স’৷ রোগা ছিপছিপে নাজিম সাহেব সবসময়…

ঝাড়খণ্ডের পালামৌ জঙ্গলে বেতলার কথা সকলেই জানে৷ কারণ সেখানেই পালামৌ ন্যাশনাল পার্কের হেডকোয়ার্টার৷ চাঁদোয়াটোরি থেকে যে পথটি লাতেহার হয়ে ডালটনগঞ্জ শহরের দিকে চলে গেছে, সে পথেই ডালটনগঞ্জের সাত মাইল আগে একটি পথ বাঁদিকে ঢুকে গেছে জঙ্গলে৷ তারপর ঔরঙ্গি নদীর উপরের…

কাল রাতে গোরোং গোরোর গেম ওয়ার্ডেনের শিকার করা ওয়াইল্ড বিস্টের স্টেক খেয়েছিলাম৷ আমাদের দেশের শম্বরের মাংসের মতোই খেতে অনেকটা৷ সকালের আলো ফুটতেই আমার কটেজের কাচের জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখি গোরোং গোরো আগ্নেয়গিরির নিবে-যাওয়া বহু বর্গ মাইল জোড়া গহ্বরের উপর নীল…

এবারে কিন্তু পুজোয় বেশি কিছুর বায়না করো না৷’’ মা বললেন৷   শুনে শান্তু বলল, ‘‘কেন মা?’’   ‘‘যা বাজার পড়েছে না! তোমার বাবা একেবারে হিমশিম খাচ্ছেন৷ তুমি বড় হচ্ছো! বাবার সুবিধা-অসুবিধার কথা বুঝবে নিশ্চয়ই৷ কি, বুঝবে না?’’   ‘‘হ্যাঁ৷’’  …

বাঁদরের তৈলাক্ত বাঁশে চড়ার অংকই হোক, কি চৌবাচ্চার জল ফুরানোর হিসেবের অংকই হোক, কোনো অংকই আমার ঠিক হত না৷ এমনকি, সামান্য যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগেও ভুল হত৷   অক্ষয়-স্যার আমাদের স্কুলের মাস্টারমশাই তো ছিলেনই, ম্যাথস-এ কাঁচা বলে বাবা ওঁকে বাড়িতেও পড়াতে বলেছিলেন আমাকে৷…