কিশোর গল্প – বুদ্ধদেব গুহ

কাল রাতে গোরোং গোরোর গেম ওয়ার্ডেনের শিকার করা ওয়াইল্ড বিস্টের স্টেক খেয়েছিলাম৷ আমাদের দেশের শম্বরের মাংসের মতোই খেতে অনেকটা৷ সকালের আলো ফুটতেই আমার কটেজের কাচের জানলা দিয়ে তাকিয়ে দেখি গোরোং গোরো আগ্নেয়গিরির নিবে-যাওয়া বহু বর্গ মাইল জোড়া গহ্বরের উপর নীল…

এবারে কিন্তু পুজোয় বেশি কিছুর বায়না করো না৷’’ মা বললেন৷   শুনে শান্তু বলল, ‘‘কেন মা?’’   ‘‘যা বাজার পড়েছে না! তোমার বাবা একেবারে হিমশিম খাচ্ছেন৷ তুমি বড় হচ্ছো! বাবার সুবিধা-অসুবিধার কথা বুঝবে নিশ্চয়ই৷ কি, বুঝবে না?’’   ‘‘হ্যাঁ৷’’  …

বাঁদরের তৈলাক্ত বাঁশে চড়ার অংকই হোক, কি চৌবাচ্চার জল ফুরানোর হিসেবের অংকই হোক, কোনো অংকই আমার ঠিক হত না৷ এমনকি, সামান্য যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগেও ভুল হত৷   অক্ষয়-স্যার আমাদের স্কুলের মাস্টারমশাই তো ছিলেনই, ম্যাথস-এ কাঁচা বলে বাবা ওঁকে বাড়িতেও পড়াতে বলেছিলেন আমাকে৷…

কিছুক্ষণ আগে এক পশলা জোর বৃষ্টি হয়ে গেছিল৷ বসন্তের জঙ্গল-পাহাড়ের গায়ে যত ধুলো জমেছিল, সমস্ত পরিষ্কার করে নিয়েছিল সেই বৃষ্টি৷ এখন গোধূলির নরম হলদেটে আলোয় চারদিক হেসে উঠেছে৷ সন্ধে হওয়ার দেরি নেই৷ ঋজুদা কাঠকামচারির বাংলোর সামনে ইঞ্জিচেয়ারে বসে পায়ের ওপরে…

সাধের গাডোয়াল! তবে শুরু থেকেই বলি৷ আজ থেকে প্রায় পঁচিশ-তিরিশ বছর আগেকার কথা৷ কলকাতার আশেপাশে তখন অনেক জলাজমি, বাদা, আবাদ ও জঙ্গল ছিল৷ কলকাতা তখন এমন বহুধা-বিস্তৃত মানুষ কিলবিল করা হতকুৎসিত জায়গা মোটেই ছিল না৷   সাইকেলে চড়ে বেহালা, টালিগঞ্জ…