সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

আমি প্রায়ই স্বর্গের স্বপ্ন দেখি। আমি এমনিতেই স্বপ্ন দেখি একটু বেশি, বলা যায় স্বপ্ন দেখা আমার রোগ বিশেষ। আমার পেট ও মাথা দুই-ই গরম, কোনো রাত্রেই ভালোভাবে ঘুম হয় না, তাই সিনেমার মতো অজস্র স্বপ্ন আমার চোখের সামনে ভেসে যায়…

পঞ্চাশ টাকার নোটটা হাতে নিয়েই বসে রইলেন রশিদ খান। ছেলে-মেয়ে দুটি এ টাকা প্রত্যাখ্যান করেছে। ছেলেটি শুধু মাথা নেড়েছে হাত জোড় করে, মেয়েটি জিভ কেটে বলেছে, আমাদের প্রতিদিন মুদ্রা ছুঁতে নাই গো বাবু।   মাটির ভাঁড়ে চা খাচ্ছে সিলিপ সিলিপ…

বইটা শেষ করে এক পাশে নামিয়ে রাখল অমিতা।   বুকের মধ্যে দারুণ মোচড়াচ্ছে, গলার কাছে কী যেন আটকে আছে, এইবার চোখ ফেটে জল আসবে। কিন্তু কাঁদতে চায় না অমিতা, বই পড়ে কান্নার কোনো মানে হয়! তবু সে সামলাতে পারল না,…

বিদেশ থেকে যেমন অনেকে নটরাজ মূর্তি, সস্তার কার্পেট, এথনিক গয়না ইত্যাদি সংগ্রহ করে আনে, পল কক্স সেইরকম সংগ্রহ করলেন একটি জীবন্ত মানুষরত্ন। বয়স বেশি নয়। একুশ-বাইশ হবে, তার মুখে এখনও লেগে আছে কৈশোরের আভা, খুব পাতলা চেহারা, থুতনিতে কচি ঘাসের…

সন্ধের পর থেকেই একটু একটু বৃষ্টি পড়ছে, ও এমন কিছু না। লোডশেডিং হয়ে আছে অনেকক্ষণ ধরে, তাতেই বা কী আসে যায়। কলকাতার রাস্তার সঙ্গে এখন গ্রামের রাস্তার কোনো তফাত নেই। ওদের দুজনের হাঁটতে একটুও অসুবিধে হয় না।   গড়িয়াহাটের মোড়…