এক লিফটের সামনে বিরাট লাইন। পাশাপাশি দুটো লিফট, কিন্তু একটার বুকে আউট অফ অর্ডার এর লকেট ঝোলানো। ফলে লাইন লম্বা হয়েছে। স্বপ্নেন্দু রুমালে মুখ মুছতে মুছতে গেট পেরিয়ে থমকে দাঁড়াল। যাঃ শালা! এখন ঘড়িতে এগারোটা বাজতে দশ। পৌনে…
এক ভরত যখন পনেরো বছরের কিশোর তখন একটি ছবি দেখেছিল টিভিতে। তখন রবিবার বিকেলে বাড়ির সবাই একসঙ্গে বসে টিভি দেখত, গল্প করত, চা খেত। বড় সুখের সময় ছিল তখন। ছবিটা ছিল ইংরেজিতে, পটভূমিও ভারতবর্ষ নয়। ছিমছাম রাস্তা, গাড়িগুলো ট্রাফিক আইন…
এক ডুডুয়া একটি নদীর নাম। পাহাড়ি ঝরনাগুলো মিলে মিশে সমতলে পৌঁছে নদীর চেহারা নেয়, এ নদীও নিয়েছিল। নিয়ে মাইল তিরিশেক গিয়ে সব জল ঢেলেছে জলঢাকার পেটে। অতএব নদীর দৈর্ঘ্য বেশি নয়। তবে এর জল শীত গ্রীষ্মে কমে গেলেও একেবারে শুকোয়…
এক দিল্লিতে প্যান অ্যাম নেমেছিল মাঝরাত্রে। সারাটা রাত চেয়ারে বসে কাটিয়ে দশটার ফ্লাইট ধরতে হয়েছে গৌরবকে। ইন্ডিয়ান এয়ারলাইন্সের প্লেনে বসে তার ক্লান্তিটুকু চলে গেল। আর কিছুক্ষণ মাত্র, তার পরেই কলকাতার মাটিতে পা রাখবে। এই তিরিশ ঘন্টার পাড়ি কোনো সমস্যাই নয়…
এক আজকাল এটা খুব হচ্ছে। আর কারও হচ্ছে কি না জানি না, আমার হচ্ছে। কারও সঙ্গে কথা বলতে গেলেই গা গুলিয়ে ওঠে, বমি পায়। নিজের পাছায় লাথি মারা যায় না বলে সেই বমিটা গিলে ফেলি। আমি তাই চেষ্টা করি কম…
এক লিফটের দরজাটা খুলে সন্তর্পণে যে লোকটি নামল তার ডান হাতের সুদৃশ্য ট্রেতে টি পট, পেয়ালা, ডিস, দুধ চিনির চীনেপাত্র, কাচের বাটিতে আলাদা করে মাখন এবং জেলির পাশে হালকা সেঁকা পাউরুটির ফালি তারের জাল দেওয়া ঢাকনার নিচে বন্দী। কয়েক পা…