০১. সমুদ্রে এখন টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছে। তার মধ্যেই ভাসমান মাছের মতন সাবলীল গতিতে এগিয়ে চলেছে ছোট্ট জাহাজটি–এম. ভি-লা পেতিৎ মারমাদ। জাহাজ না বলে লঞ্চ বলাই ঠিক। যাত্রী মাত্র চারজন। লঞ্চের মালিক আলবার্তো মেনেজিস। কলকাতার একটি বড় কলেজের জীববিজ্ঞানের অধ্যাপক…
পোস্টমাস্টার এবং ধাঁধা ঝিরঝিরে বৃষ্টিঝরা সন্ধ্যায় হাওড়া স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে ট্রেনের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে ছিলাম। আমার বৃদ্ধ বন্ধু প্রকৃতিবিজ্ঞানী কর্নেল নীলাদ্রি সরকার পাশেই হুইলার স্টলে পত্রিকা ঘাঁটছিলেন। সেই সময় আবার ভদ্রলোককে কাছাকাছি ঘুরঘুর করতে দেখলাম। ওঁর দৃষ্টি একবার কর্নেলের দিকে, একবার আমার…
এক কে ওখানে? আনমনা মানুষের গলায় প্রশ্ন করে তাকিয়ে রইলেন দীনগোপাল। দৃষ্টি রাস্তার ডানদিকে, যেখানে বৃক্ষলতার ঘন বুনোট। থমকে দাঁড়িয়ে গিয়েছিলেন, হাতে ছড়ি। নীতাও দাঁড়িয়ে গিয়েছিল। শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে আস্তে আস্তে বলল—কেউ না, আসুন। দীনগোপাল পা বাড়িয়ে…
এক প্রেতাত্মা নিয়ে আসর বসানো অরুণেন্দুর হবি। এই আসরে মৃত মানুষের আত্মার আবির্ভাব হয় কোনো জীবিত মানুষের মাধ্যমে, যাকে বলা হয় মিডিয়াম। অরুণেন্দু নিজে কিন্তু মিডিয়াম নয়, নিছক উদ্যোক্তা। মিডিয়াম সবাই হতে পারে না। অরুণেন্দুর মতে সূক্ষ্মাতি সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়ের…
এক সেবার ডিসেম্বরেও কলকাতায় তত শীত পড়েনি। এক রবিবারে অভ্যাসমতো কর্নেলের অ্যাপার্টমেন্টে আড্ডা দিতে এসেছিলুম। দেখলুম কর্নেল ইজিচেয়ারে বসে যথারীতি চুরুট টানছেন, আর সোফার কোণের দিকে বসে প্রাইভেট ডিটেকটিভ আমাদের প্রিয় হালদারমশাই ডানহাতে খবরের কাগজ আর বাঁ-হাতে এক টিপ…
ভদ্রলোক ঘরে ঢুকে কর্নেলকে নমস্কার করলেন। নমস্কারের সময় তাঁর ছড়িটা ডানদিকে বগলের সঙ্গে আটকে রেখেছিলেন। তারপর বললেন, আমি সুদর্শন রায়। গতরাতে কনকপুর থেকে আপনাকে ট্রাঙ্ককল করেছিলুম। কর্নেল বললেন, বসুন সুদর্শনবাবু। সুদর্শন রায় সোফায় বসলেন। তার ছড়িটা পাশে ঠেস…