বুদ্ধদেব গুহ

দিনের কাজ প্রায় শেষ, এবার উঠব অফিস থেকে। ঘড়িতেও সাড়ে পাঁচটা বাজে। গজেন আর ঘোষ ছাড়া আর কেউই নেই এখন। আমি উঠলেই জমাদার ঘর পরিষ্কার করবে। দারোয়ান আজকের মতো তালা-টালা লাগিয়ে দিয়ে যাবে বাইরে।   এমন সময় ইন্টারকম-এ ঘোষ বলল,…

এক একটা ইঁদুর খাটের তলা থেকে দৌড়ে বেরিয়ে সোজা এসে সুধীনবাবুর ইজিচেয়ারের তলায় ঢুকে গেল। তালতলার চটি থেকে পা দুটো তাড়াতাড়ি চেয়ারের ওপরে তুললেন তিনি। তুলেই হাঁক দিলেন, দেবেন। দেবেন ছিল না। থাকে না। কখনোই ও আজকাল সময়মতো থাকে না…

স্কুল ছুটি হতে আর দু-দিন বাকি। সুকোমল মা-বাবার সঙ্গে হিমাচল প্রদেশে যাচ্ছে। ধ্রুবরা মধ্যপ্রদেশ ট্যুরিজম-এর ট্যুওর নিয়ে মধ্যপ্রদেশে যাচ্ছে। ভেড়াঘাট, কানহা-কিলি, অজন্তা ইলোরা, ওর্ঘা, শিভপুরী। প্যানারা যাচ্ছে রাজস্থান, জয়পুর, উদয়পুর, চিতোর, বান্ধবগড়, সারিসকা। প্যানারা খুব বড়োলোক, ওরা যাচ্ছে বিরাট দলে…

রুরু কোথায় গেছে?   সীমা বারান্দায় এলে সৌম্য জিজ্ঞেস করল।   বাঃ। জন্মদিনের পার্টিতে গেল না।   ও। কার যেন জন্মদিন?   সাঙ্গেনারিয়া।   অদ্ভুত সারনেম ত।   অদ্ভুতের কী আছে। মাড়োয়ারি! কতরকম উদ্ভট উদ্ভট সারনেমওয়ালা ছেলে আছে রুরুদের স্কুলে।…

এ কী! হাতল দুটো এরকম করলেন?   আঁজ্ঞে? কী যে সব সময়ে আঁজ্ঞে আজ্ঞে করেন নিলুবাবু! আপনাদের কি আক্কেল বলে কিছু নেই?   আঁজ্ঞে?   আবার আঁজ্ঞে? দেখছেন যে কীরকম মোটা হয়ে গেছি। পা-দুটো জোড়া করে দিনে দশঘন্টা বসে থাকা…

ভাইফোঁটার পরে স্কুল খুলেছে বেশ কিছুদিন হল। মডার্ন স্কুল ফর ওল্ড বয়েজ। বারুইপুরের এক মস্ত বাগানবাড়িতে নানা মহীরুহমণ্ডিত পুকুরওয়ালা পুরোনো দিনের দোতলা বাড়ি লিজ নিয়ে নামি ব্যবসায়ী এবং প্রোমোটার মহিম মুখার্জি এই স্কুলটি খুলেছেন তিন বছর হল। সকলেই স্বীকার করেন…