আমার সঙ্গে পতুবাবুর, মানে পতুমেসোর আলাপ, বলতে গেলে আকস্মিকভাবেই। আমাদের এক বন্ধু সুমিতের মামার বাগানবাড়ি ছিল বারাসত উজিয়ে গিয়ে, বাদুর কাছে। পতুমেসোর বাড়িটি ছিল, বাড়ি না বলে বাসস্থানই বলা ভালো ওই বাগানবাড়িরই প্রায় লাগোয়া। মাঝে মাঝেই আমার বন্ধুরা…
পাটাদার বড়ো ছেলে বিলুর বউভাতে বহু বহু বছর পরে দেখা হয়ে গেল ঝড়-এর, নিভাদির সঙ্গে। বউ বসেছিল দোতলাতে। বিয়ের জন্য ভাড়া নেওয়া বাড়িটির সিঁড়ি খুব সরু। আর গরমও ছিল সেদিন প্রচণ্ড। দোতলা থেকে বউ দেখে নামছে যখন ঝড়,…
এ কী! তপেনদা! হঠাৎ এদিকে কী মনে করে? লিফট-এর সামনেই নির্মলের সঙ্গে দেখা। নির্মল তপেনবাবুর আমলেই এল ডি সি হয়ে ঢুকেছিল। তারপর ইউ ডি সি হল, ইন্সপেকটর এবং তারপর অফিসারও। হঠাৎ আবার কী? এই বাড়িতে যদিও কোনোদিন…
অফিস থেকে ফিরতে বড়োই দেরি হল মীর। ক-দিন ধরে খাটনিও যাচ্ছে খুব। রাঁচির কাছে। ওদের কোম্পানি এডিবল অয়েলের নতুন একটা ফ্যাক্টরি খুলছে। উত্তরপ্রদেশের মির্জাপুরের। কার্পেট, পাথরের মূর্তির। কার্পেট আর পাথরের আবার এক্সপোর্ট মার্কেট খুবই ভালো। এই দুটি প্রজেক্টের ভারই ওদের…
বহুদিন পরে পুরীতে এলাম। এসে পুরী এক্সপ্রেস থেকে নেমে পুরী স্টেশনের প্ল্যাটফর্মেই ধাক্কাটা খেলাম। না, কোনো মানুষ বা জিনিসের সঙ্গে ধাক্কা নয়, ধাক্কাটা নিজের স্মৃতির সঙ্গে। আমরা কামরা থেকে নেমে একটি ব্যাগ কাঁধে তুলে বাইরে যাবার গেট-এর দিকে এগোচ্ছি…
একটু আগেই বৃষ্টি হয়ে গেছে এক পশলা। আজাদ পথের উপরে লোহার ফর্মাটি সামনে রেখে বসেছিল। মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাইল একবার। বিরক্ত হল খুবই। এই আবহাওয়াতে কে আর জুতো পালিশ করাবে? সকাল থেকেই দিনটা খারাপ যাচ্ছে। বিরজুর চায়ের…